第七章 第七章 我在老廖的店面未来老婆

的颜色，她说她那张给我二十，我跟我阿爸一样，二十要算半天。她说这话的时候已经在剖下一颗槟榔，石灰抹在荖叶上，抹得厚，指甲缝里全是白的。我把那五十块折两折放进工服口袋，口袋里有钥匙、有槟榔摊的找零单、有一支快没电的笔，钞票挤在这些东西中间，yingying的一小块贴在我大腿上，跑单的时候一路磨我。

    永和街的店面在骑楼下面，铁卷门拉起来一米二，里面是一间长的空间，墙是白的，白得不均匀，靠里的地方有一块补过的痕迹，颜色比旁边新。地上有一层灰，灰上有旧的脚印，脚印是拖鞋的，鞋底花纹磨平了，方向都朝里，没有朝外的。里面三台红茶机的设备，不锈钢的，台面被锅子磨出一圈一圈的细痕，还有一桶桶的茶叶，茶叶的味道从门缝里挤出来，一股涩味混着灰尘，吸进去喉咙后面会紧。老廖在里面，穿那件灰色polo衫，领口立起来，口袋里插一支笔，手上拿一卷图纸，图纸的四角卷得发黄。

    他用图纸指那三台机器，说搬到巷口，他叫卡车来。我说我阿爸的卡车化油器坏了。他把图纸卷起来，卷得很整齐，卷完塞到我手里，他手上有灰，灰在我手背上留下一道印。他说八千他出，卡车修好要阿爸载他的货，说他给陈金枝笸一个笑脸，给阿爸一个笑脸。他说这句的时候在笑，笑得很短，牙齿上有槟榔的红。我把图纸夹在腋下，腋下立刻黏住一角，图纸边缘割得我腋下的皮肤有点痛。

    我搬第一台机器。机器很重，不锈钢的台面压在我肩上，肩上的rou被台面的边割进去，我扛到骑楼的时候膝盖软了一下，鞋底在骑楼的地上滑了半寸，我把腰拧过来才没让它落地。骑楼外面晾着二楼的毛巾，毛巾垂下来扫在我脸上，是洗衣精的味道，湿的。小婷从巷口骑机车进