第七章 第七章 我在老廖的店面未来老婆

化油器，扳手的声音又响起来，一下一下，节奏跟刚才数钱的节奏一样。

    陈金枝站在桌前，背对着我，围裙口袋里的假钞把口袋坠得往下歪。她讲老廖今天叫她去银行，讲的时候声音抬高了一点，抬高的那一点是讲给阳台上的阿爸听的。她把碗从水槽里拿出来一只，放到沥水的架上，放下去的时候瓷跟铁架撞了一下，她的指节在碗沿上留了一道水痕。她说老廖要陪她去，要跟承办人讲，他要帮她缴。她讲这句的时候手还在洗碗，抹布在碗里转两圈，翻面，再转两圈，碗底朝上扣下去，扣得很正。她这个人骂人都带笑，笑在句尾，很短，像刀片在磨石上刮一下。

    早上六点我出门跑单。第一张是永和街，便当，送到巷口那间店面。店面是老廖的，铁卷门拉了一半，里面黑，门口贴一张红的，写出租，下面一个手写号码，数字七的尾巴拖得很长。我今天不是送便当，便当只是幌子，我是被叫去搬东西。老廖在电话里跟蔡笸讲，蔡笸在楼下喊我下来，她手里一叠钞票，一张一张用拇指弹开，念出声，念到一半算错，把整叠在掌心敲齐，重新数，骂了一句，骂的是钞票不是人。

    她把五十块塞进我手里，塞的时候指尖在我掌心多停了一下，掌心的汗把钞票洇软了一角。她说她欠的电锅账减掉五十还剩五十，说这话的时候她已经转身去开铁盒，铁盒是装饼干的，盖子会掉，她要用膝盖顶住盒边才开得开。里面钞票分三叠，一叠一百的，一叠五十的，一叠是槟榔的找零，硬币压在钞票底下。她摸出五十，又摸出一张二十放在最上面，眼睛没离开盒子。

    我说我在跑单。她把那张二十抽回来，压在盒底，盖上盖子，盖子还是掉了一次，她用脚踩住才盖好。她抬头看我，眼睛里有槟榔摊那盏红光