第七章 第七章 我在老廖的店面未来老婆

出，讲完她笑了一下，笑得很短，然后低头去整理裙子的布带，布带本来没歪，她把它解开又系上，系完还是原来的位置。

    老廖说承办人十一点到。她点头，点头的时候眼睛在老廖脸上停了一会儿，停得比平常久。她把头发往上拢了一下，拢得很用力，头皮被拉得贴住，额头露出来，额头上有一层细汗。她要跟他一起走，要他牵她的手，要让巷子里的人看到。她说这话的时候手已经垂在身侧，掌心朝上，摊在老廖面前，摊得很平，掌心的纹路在青光里看得很清楚。老廖没握，他去看他的图纸。她的手在空中停了大概三秒，收回去，手指先收，掌心最后离开，收的时候在她自己大腿上蹭了一下，蹭掉那点汗。

    老廖说他是她的对象。她把塑料袋抱得更紧，袋里的证件角戳进她的锁骨下面，戳出一个白的印。她说对象不是丈夫，丈夫要钱。老廖说丈夫要钱，对象先给笑脸。她骂他这句讲得像在讲房贷，骂完她去拉那三台机器上盖的塑料布，拉得很用力，塑料布底下的灰扬起来，呛得她咳了一声，她用手背捂住嘴，眼睛被呛出一点水。

    十一整点承办人到。是一个年轻的男的，穿衬衫，衬衫领口很紧，紧到他脖子上有一道红的印，印在领口下面一圈。他把文件摊在店面的桌上，桌上有一层灰，灰上压着文件，文件上写本期应缴、逾期利息、承办人的名字。他讲话很快，快到我听不清楚，我只听到本息、宽限、违约、移转四个词，这四个词在我耳朵里像四颗槟榔，嚼不烂。他把笔推过去，笔推过桌面，在灰上划出一道白的路。

    陈金枝先签。她签的时候手肘撑在桌沿上，撑得前臂压出一道红的印，笔尖在纸上走得很慢，她的名字三个字的最后一笔拖出去一点。承办人说她签了她要缴。老